Moderne
TRIPLETT, NC - Chaque matin avant de se rendre à des emplois à temps plein en ville, Jess McClelland et Alex O'Neill s'attaquent à une longue liste de tâches. Les œufs dans le poulailler doivent être ramassés ; les légumes doivent être cueillis ; une paire de porcs gravides de 400 livres a besoin de leurs médicaments. Après avoir travaillé toute la journée dans la ville voisine de Boone, McClelland, 24 ans, et O'Neill, 27 ans, rentrent chez eux en voiture, descendant une route sinueuse et escarpée jusqu'à leur propriété de 16 acres dans les montagnes de l'ouest de la Caroline du Nord. Puis ils travaillent leur terre jusqu'à la tombée de la nuit.
Ce sont des fermiers modernes qui ont échangé des commodités contemporaines telles que les livraisons Uber Eats et une connexion Internet fiable pour cultiver une grande partie de leur propre nourriture et – autant que possible – vivre de la terre dans les Appalaches rurales.
"Il y a un bon sentiment de satisfaction qui en découle", déclare O'Neill. "C'est assez difficile de faire pousser tout ça et c'est satisfaisant quand on voit cette première belle tomate."
Le nombre de fermes aux États-Unis a connu une forte baisse, mais certaines se sont tournées vers la propriété familiale - dans laquelle les propriétaires utilisent le jardinage domestique, la production de bois et d'autres compétences de subsistance pour prendre plus de contrôle sur leur vie en des temps incertains.
La définition d'une ferme varie et dépend souvent de qui fait la définition. Pour les puristes, cela signifie vivre exclusivement de ce que vous pouvez cultiver, chasser, construire ou cueillir. Certains apprennent même le tannage du cuir et fabriquent leurs propres vêtements à partir de peaux d'animaux chassés sur leurs terres. Mais pour la plupart, la propriété familiale consiste davantage à s'appuyer sur une combinaison d'autosuffisance et d'une bonne dose de dépendance communautaire. On peut construire une maison en bois de sa forêt, récolter des légumes dans un jardin ou manger des œufs ramassés dans son propre poulailler, mais on versera également du lait acheté à la vache laitière d'un voisin sur des cornflakes achetés en magasin.
"C'est en effet difficile à définir", déclare Jason G. Strange, auteur de "Shelter From the Machine: Homesteaders in the Age of Capitalism". "La ferme est la mesure dans laquelle les gens s'engagent dans la production de subsistance. Chaque fois que les gens se fournissent des biens et des services par leur propre travail."
Ces maisons sont hors réseau et résilientes au climat. Ils sont également construits à partir de déchets.
Les homesteaders sont motivés par une gamme de forces, allant du désir de prendre plus de contrôle sur la vie au désir de rechercher une meilleure alimentation, explique Jessica Shelton, rédactrice en chef de Homestead.org. Surtout, cela offre la possibilité de mener une vie familiale selon vos propres conditions.
"Certains en ont assez de l'agitation de la vie moderne. D'autres veulent s'éloigner du mercantilisme et de tous les emballages en plastique qui l'accompagnent. D'autres veulent toujours avoir la nourriture la plus propre possible pour eux et leur famille", explique Shelton, qui a grandi dans une ferme bovine de 300 acres dans les monts Ozark.
"Les raisons pour lesquelles les gens décident de se rendre à la campagne - ou de commencer un jardin de balcon dans un appartement - sont presque aussi variées que les gens eux-mêmes", ajoute-t-elle. "Être un homesteader ne signifie pas nécessairement que vous vivez sur plusieurs acres de terre et que vous cultivez de nombreuses cultures. À certains égards, être un homesteader est un état d'esprit tout autant qu'un état d'être."
Selon Natalie Bogwalker, 44 ans, propriétaire de Wild Abundance, un centre d'éducation pratique qui enseigne les techniques de homesteading près d'Asheville, c'est une idée fausse courante que l'objectif de la propriété familiale est l'autosuffisance totale. Elle définit le homesteading simplement comme "vivre d'une manière qui répond à beaucoup de vos besoins de la terre". Cela peut inclure le jardinage, la permaculture, la menuiserie, la construction d'infrastructures telles que les systèmes d'approvisionnement en eau, les systèmes agricoles et les routes. Vétéran de la ferme qui vit en grande partie de la terre depuis plus de 20 ans, Bogwalker affirme que la communauté est un élément crucial pour rendre le mode de vie durable.
"L'idée qu'une seule personne doive maîtriser toutes ces choses est un peu idiote", dit-elle. "C'est tellement important de ne pas essayer de tout faire soi-même."
Bogwalker dit qu'elle avait initialement une attitude puriste. Elle a parcouru le monde en vivant dans de petites communautés intentionnelles, se concentrant sur le développement de compétences de survie sauvage tout en cherchant de la nourriture et en cultivant ce qu'elle ne pouvait pas trouver. Lorsqu'elle a déménagé en Caroline du Nord, elle a vécu dans une cabane en écorce qu'elle a elle-même construite.
"J'ai fini par devenir super idéaliste", dit-elle. "Ma vie est devenue moins puriste et plus intégrée à la vie moderne au fil du temps."
En 2011, elle a acheté un terrain de montagne de sept acres et a commencé à le transformer en une ferme et une école. Elle a construit une cabane en rondins de 12 pieds sur 16 pieds à partir de pins blancs sur le terrain. Aujourd'hui, des tenues en cuir de cerf qu'elle a tannée sont accrochées au mur à côté d'un arc et d'une flèche appartenant à sa fille de 6 ans, Hazel. Les étagères regorgent de livres sur la permaculture et la culture des herbes indigènes. Un bureau à côté de son lit donne sur un large cerisier en pleine floraison printanière. Son espace de vie ressemble à une cabane dans les arbres.
Sur les terrains plats, elle a commencé des jardins regorgeant d'herbes, de légumes verts, de pommes de terre, d'oignons, de poivrons et de melons. Elle a déterré un ruisseau qui traverse la propriété et a creusé deux petits étangs qui offrent un refuge aux grenouilles sauvages et à d'autres animaux aquatiques. Les arbres qui bordent la route produisent des fruits et des noix cinq mois par an. Le long d'un sentier dans les bois, elle fait pousser des herbes médicinales, telles que des rampes, de l'actée à grappes noires et bleues, de l'hydraste du Canada, du cicely doux, du ginseng et du nard.
Des centaines de personnes visitent la propriété chaque année. Ils apprennent la menuiserie, le jardinage en permaculture, la recherche de nourriture et la construction naturelle dans des pavillons en plein air tout en campant sur la propriété ou en séjournant dans des maisons de location à proximité.
Pendant les fermetures de covid en 2020, le téléphone de Bogwalker a sonné constamment avec des personnes appelant avec des questions de jardinage. Alors que les entreprises du pays ont fermé leurs portes et que les chaînes d'approvisionnement ont été perturbées, Wild Abundance a connu son année la plus rentable à ce jour, alors que les gens affluaient vers les montagnes pour acquérir des compétences de subsistance.
Une nouvelle référence en matière d'architecture verte
"On s'est inquiété d'une panne des systèmes", dit-elle. "Un bon nombre de personnes sont sceptiques quant à la longévité de nos systèmes alimentaires tels qu'ils sont actuellement. Covid a vraiment ajouté à cela."
McClelland et O'Neill n'ont pas toujours eu l'intention de mener une vie confinée à la maison. Alors qu'ils étaient à l'université avant la pandémie, ils rêvaient de construire une camionnette et de vivre sur la route en tant que nomades numériques. Et pendant un certain temps, ils l'ont fait. Ils ont acheté une camionnette diesel Chevrolet de 20 ans peinte aux couleurs de Scooby Doo et ont parcouru le pays à la recherche d'un endroit où vivre, pour revenir en Caroline du Nord un mois plus tard.
"Nous n'avions même jamais pensé sérieusement à la propriété familiale jusqu'à la covid", dit McClelland. "Cela a fait que voyager et déménager ne semblaient plus être une option. Nous avons finalement été arrêtés quelque part assez longtemps où nous avons réalisé que nous pouvions faire cela et avoir un jardin. Et une fois que nous avons commencé, c'était comme, 'Oh mon Dieu, c'est le meilleure chose au monde.'"
En janvier 2022, McClelland et O'Neill ont acheté une maison de campagne blanche de deux chambres et une salle de bain nichée dans le Haut Pays des Appalaches. Il est situé le long d'un ruisseau rempli de truites et à côté d'une colline boisée escarpée couverte de pins blancs, de peupliers tulipes et de pruches orientales. Une source bordée de rhododendrons coule à flanc de colline vers la propriété, apportant de l'eau fraîche.
La maison, qui a été construite dans les années 1940, était vacante depuis des années, mais le terrain avait auparavant été utilisé pour l'agriculture et comme pâturage pour les vaches. Un chemin étroit coupé à travers les bois culmine dans un petit cimetière rempli de rangées soignées de pierres datant du milieu des années 1800, avec des noms comme Opal, Virgil, Vexie, Myrtle et Carson.
"Vous avez certainement l'impression que des choses se passent ici depuis très longtemps", déclare O'Neill en examinant les pierres tombales. "Cela me pousse à être un intendant de la terre."
Ils se sont immédiatement mis au travail, construisant une clôture pour leurs chiens, Chester et Mica, et préparant la terre pour la culture à l'aide d'une vieille charrue qu'ils ont trouvée enterrée dans un bosquet d'herbe à puce.
Lorsqu'ils ont acheté la maison, elle était entourée d'une pelouse d'herbe verte pittoresque, mais écologiquement improductive. Construire une ferme qui utilise l'espace disponible pour cultiver de la nourriture signifie presque toujours perturber la pelouse, et McClelland et O'Neill ont envoyé la leur rapidement.
L'essor - et la beauté - de la plante indigène
Derrière la maison, ils ont préparé cinq rangées de 100 pieds pour la culture vivrière et ont planté des poivrons, des légumes verts, des piments et des tomates violettes Cherokee. Ils prévoient d'expérimenter la culture de la laitue de Miner, du melon amer, du pourpier et des kiwanos, un melon d'Afrique de l'Ouest qui ressemble à un concombre épineux orange plein d'intérieurs vert citron qui font un excellent Jell-O.
Le long de la route, ils ont planté des tulipes et des fleurs sauvages indigènes à vendre au marché aux fleurs, pour les aider à récupérer le coût du projet de ferme. En préparant le terrain, ils ont trouvé une section qui avait été recouverte de terre de remblai, ils l'ont donc utilisée pour cultiver de l'origan, de la sauge et d'autres herbes.
Ils ont transformé l'étable à vaches en poulailler et l'ont remplie d'environ 40 poules et d'un coq. Ils abattent les arbres dans les bois derrière la maison, qui constituent la majeure partie de la superficie, pour créer des pâturages pour les moutons. Ils ont commencé à chasser le cerf l'automne dernier, rapportant 60 livres de viande, assez pour les nourrir tous les deux pendant l'hiver.
"La chose principale pour nous est de pouvoir produire notre propre nourriture", déclare McClelland. "Je pense qu'il est très puissant d'avoir un lien avec votre nourriture et la façon dont elle est cultivée et de faire partie de ce processus."
Ils appartiennent également au High Country Food Hub, où les résidents peuvent commander de la nourriture en ligne directement auprès des agriculteurs locaux et organiser un ramassage sans contact. L'organisation a permis aux agriculteurs qui ont perdu leurs contrats de restaurant pendant la pandémie de vendre directement à une nouvelle clientèle, et les acheteurs sont venus en masse ; les ventes ont augmenté de près de 600 %.
McClelland et O'Neill ont rapidement appris que les nouveaux homesteaders font face à une courbe d'apprentissage abrupte. McClelland a étudié l'agroécologie à l'université, mais dit que le travail théorique en classe l'a à peine préparée aux rigueurs de la réalité.
"Aucun d'eux n'était pratique", dit-elle à propos des cours. "Vous apprenez la théorie, mais ensuite vous y allez et il y a tellement de variables lorsque vous cultivez des choses sur la ferme. Vous devez faire beaucoup d'adaptations."
Le couple a appris des leçons à la dure. Le contrôle des mauvaises herbes a nécessité un temps considérable. Au cours de l'hiver, ils ont couvert le sol pour priver les mauvaises herbes de la lumière du soleil et ont appris à utiliser un désherbeur à flamme - "c'est un lance-flammes, en gros", dit McClelland - pour éliminer les arrivistes indésirables.
À la fin de l'été, une vague de froid combinée à des semaines de pluies torrentielles a détruit 100 livres de leurs tomates presque mûres après des mois de travail minutieux pour les entretenir.
"Nous ne pouvions rien faire", dit O'Neill. "Nous n'avions qu'à les regarder dépérir."
Lorsqu'ils ont planté des centaines de plants en 2022, ils ont découvert que le sol nourrissant leurs bébés plants avait été infesté de termites. Ils ont réduit leurs pertes en économisant des graines à utiliser lors de la saison à venir. Ils ont acheté de nouveaux départs dans un magasin agricole ou à des amis qui avaient des extras.
Homesteading nécessite de nombreux coûts initiaux, que l'inflation n'a fait qu'empirer. Les prix du bois, du grillage et même des graines ont grimpé en flèche. L'année dernière, O'Neill a acheté des panneaux de clôtures en tôle large pour 27 $. Maintenant, le coût est plus proche de 50 $, dit-il.
Ils ont trouvé des moyens de le faire fonctionner financièrement – et se sont vite rendu compte que de solides relations avec les voisins et les autres fermiers aidaient. Ils ont conclu un accord avec le parc à bestiaux Boone pour le fumier de vache. Ils ont acheté du matériel d'aménagement paysager à une ferme vendant du matériel, y compris des toiles de jardinage Reemay et des cerceaux à un prix très avantageux. Un ami les laisse utiliser un tracteur.
Pour les nouveaux arrivants à la ferme, Bogwalker offre des conseils judicieux : allez-y doucement. Au lieu d'investir immédiatement des milliers de dollars dans des projets de construction et des outils agricoles, observez attentivement le terrain pendant une année complète avant de plonger. Noter où le soleil frappe pendant la saison de croissance vous dira où planter vos jardins et comprendre le flux d'eau. sur le terrain indiquera où - et où pas - construire.
"L'épuisement survient lorsque vous ne faites pas des choses comme prendre un sabbat ou associer votre estime de soi à votre productivité et votre purisme", dit-elle. « L'idée que vous êtes un échec si vous ne cultivez pas 90 % de votre propre nourriture ? C'est à ce moment-là que les gens ont arrêté.
Après deux décennies, elle a appris qu'il n'y a rien de mal à s'accorder une pause et à sous-traiter ses besoins à d'autres membres de la communauté ou de la ville.
"Je pourrais vivre mais pas m'épanouir", déclare Bogwalker pour savoir si elle ne pourrait survivre que grâce à ce qu'elle cultive. "J'aime vraiment le chocolat."
Chris Moody est écrivain à Boone, Caroline du Nord. Il enseigne le journalisme et les médias audiovisuels à l'Appalachian State University. Suivez-le sur Twitter @Moody.